miant (miant) wrote,
miant
miant

Categories:

"Неотправленное письмо", СССР, 1959, реж. Михаил Калатозов

Калатозов с Урусевским опять колдуют с экранным холстом, размашисто вычерчивая диагонально симметричные кадры, заваливая набок ракурсы и взбалтывая жгучий контраст из предельно разнесённых градаций серого. Камера ломится вслед героям прямо в чащу, протискивается меж стволов и веток, заглядывает в глаза, в щетинистые лица, всклокоченные кудри, вместе с беглецами шарахается от горящих щепок, дышит в рукав, мучаясь в дыму, падает в грязь, шкребёт по снегу. Но виртуозная чернобелая графика, эпическая красота больших человеческих лиц и пленяющие высоты героико-поэтической, надмирно-возвышенной тематики, столь далёкой от вилки стандартов современной приключенческой кинопрозы, с гигантским трудом противостоят бремени остывающего зрительского интереса — особенно во второй половине картины, номинально отнюдь не долгой (опять-таки по современным меркам — меньше ста минут), но начинающей казаться бесконечной, душераздирающей, невыносимой ближе к концу, словно ты сам вместе с героями-стоиками идешь маршрутом безвозвратного бегства к неясной цели. Следуя традициям советской героической баллады, фильм вытягивает все соки из своих измождённых победителей (отнюдь не жертв!), возлагая их бренные останки, одного за другим, на алтарь Борьбы. Нематериализуемый пункт назначения нарочно выведен за рамки обывательской оценочной меры. Впереди не маячат ассигнации, в заплечном мешке не звякает монета. И даже найденный в земле сверхценный минерал не станет объектом вожделения горящих стяжательским пламенем глаз. Цена вопроса — Идея, Мечта — категории, в которых предпочитали жить тогдашние люди-полубоги. Путь от завязки к финалу — как рукопашная, исход не гарантирован никому. И восприятие нынешнего изнеженного века встречает в штыки подобное нарушение своих прав, вытаскивая занозы сюжетных натяжек и встревая с адвокатскими уточнениями. Или всё же есть слабина у этой тяжёлой истории о четырех геологах, во что бы то ни стало обязанных донести людям ценную карту? И может, правда то, что под раскидистой сенью предыдущей совместной работы режиссёра, оператора и исполнительницы главной роли ("Летят журавли") неизбежно меркнет их новая попытка построить свой Алмазоград?

Tags: 50-е, Наше
Subscribe

  • Мисс Переполох / She's Funny That Way (2014)

    Проржался вчера впервые, не знаю, за пару лет, наверно. Богданович в старости могёт. По накалу это, может, и не "Безумные подмостки", но…

  • Средь нас был юный барабанщик

    И раз уж две тысячи двадцать первый объявлен ЮНЕСКО годом Флоренс Пью, то кто мы такие, чтоб оставаться в стороне. В свободное от безделья время…

  • Bus Stop (1956)

    Солнечно-гиперактивный скотовод, двадцать лет проживший на ранчо, впервые выезжает в город, чтоб принять участие в родео, встречает в баре латентную…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 0 comments